





Un banana-split

On n’en prend jamais. C’est trop mons-
trueux, presque fade a force d’opulence
sucreuse. Mais voila. On a trop fait ces der-
niers temps dans le camaieu raffineé, ’amer-
tume ton sur ton. On a pousse jusqu’a I'ile
flottante le léger vaporeux, l’insaisissable, et
jusqu’a la coupelle aux quatre fruits rouges la
luxuriance estivale mesurée. Alors, pour une
fois, on ne saute pas sur le menu la ligne réser-
vée au banana-split.

— Et pour vous?

— Un banana-split.

C’est assez difficile a commander, cette
montagne de bonheur simple. Le garcon
I’enregistre avec une objectivité déférente,
mais on se sent quand méme un peu penaud.
Il v a quelque chose d’enfantin dans ce désir
total, que ne vient cautionner aucune morale
diététique, aucune réticence esthétique.
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Banana-split, c’est la gourmandise provocante
et puérile, I’appétit brut. Quand on vous
’apporte, les clients des tables voisines
lorgnent ’assiette avec un ceil goguenard. Car
c’est servi sur assiette, le banana-split, ou dans
une vaste barquette a peine plus discréte. Par-
tout, dans la salle, ce ne sont que coupes
minces pour cigognes, gateaux étroits dont
I’intensité chocolatée se recueille dans une
étique soucoupe. Mais le banana-split s’étale :
c’est un plaisir a ras de terre. Un vague empi-
lement de la banane sur les boules de vanille
et de chocolat n’empéche pas la surface, exa-
cerbée par une dose généreuse de chantilly
ringarde. Des milliers de gens sur terre
meurent de faim. Cette pensée est recevable a
la rigueur devant un pavé au chocolat amer.
Mais comment ’affronter face au banana-
split? La merveille étalée sous le nez, on n’a
plus vraiment faim. Heureusement, le
remords s’installe. C’est lui qui vous permet-
tra d’aller au bout de toute cette douceur lan-
guissante. Une perversité salubre vient a la
rescousse de ’appétit flageolant. Comme on
volait enfant des confitures dans I’armoire, on
dérobe au monde adulte un plaisir indécent,
réprouvé par le code — jusqu’a 'ultime cuille-
rée, c’est un peche.



La bicyclette et le vélo

C’est le contraire du vélo, la bicyclette. Une
silhouette profilée mauve fluo dévale a
soixante-dix a I’heure: c’est du vélo. Deux
lycéennes cote a cOte traversent un pont a
Bruges : c’est de la bicyclette. I ’écart peut se
réduire. Michel Audiard en knickers et chaus-
settes hautes s’arréte pour boire un blanc sec
au comptoir d’un bistro : c’est du vélo. Un
adolescent en jeans descend de sa monture,
un bouquin a la main, et prend une menthe a
’eau a la terrasse : c’est de la bicyclette. On
est d’'un camp ou bien de Pautre. Il y a une
frontiére. Les lourds routiers ont beau jouer
du guidon recourbé : c’est de la bicyclette. Les
demi-course ont beau fourbir leurs garde-
boue: c’est du veélo. Il vaut mieux ne pas
feindre, et assumer sa race. On porte au fond
de soi la perfection noire d’une bicyclette hol-
landaise, une écharpe flottant sur I’épaule. Ou
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bien on réve d’un vélo de course si léger : le
bruissement de la chaine glisserait comme un
vol d’abeille. A bicyclette, on est un piéton en
puissance, flineur de venelles, dégustateur du
journal sur un banc. A vélo, on ne s’arréte
pas: moulé jusqu’aux genoux dans une
combinaison néospatiale, on ne pourrait mar-
cher qu’en canard, et on ne marche pas.

C’est la lenteur et la vitesse? Peut-étre. Il y
a pourtant des moulineurs a bicyclette trés
efficaces, et des petits pépés a vélo bien tran-
quilles. Alors, lourdeur contre légéreté?
Davantage. Réve d’envol d’un coté, de I’autre
familiarité appuyée avec le sol. Et puis...
Opposition de tout. Les couleurs. Au vélo
Porange métallisé, le vert pomme granny, et
pour la bicyclette le marron terne, le blanc
cassé, le rouge mat. Matiéres et formes aussi.
A qui I’ ampleur, la laine, le velours, les jupes
écossaises? A I’autre P’ajusté dans tous les syn-
thétiques.

On nait bicyclette ou vélo, c’est presque
politique. Mais les vélos doivent renoncer a
cette part d’eux-mémes pour aimer — car on
n’est amoureux qu’a bicyclette.





